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MA PETITE DÉCLARATION D’AMOUR 
AU THÉÂTRE LE CLOU  
par Rébecca Déraspe

P O U R Q U O I  ?

Cette moitié de saison du Théâtre Denise-
Pelletier propose deux productions du Clou 
qui ont marqué leur histoire, Assoiffés et les 
traditionnels Zurbains. Il fallait donc rendre 
hommage à cette compagnie, qui fête ses 27 
ans cette année.

- J. Bond

Quand le Théâtre Le Clou a été fondé, en 1989, par 
Monique Gosselin, Sylvain Scott et Benoît Vermeulen, 
j’avais cinq ans. Cinq petites années de vie qui ne 
connaissaient même pas l’existence de l’art théâtral. 
Pendant que je jouais aux poupées avec mes voisines et 
que je découvrais la forêt-pas-enchantée derrière chez 
moi, eux, ils créaient des spectacles éclatés, sensibles, 
drôles et immensément significatifs. 

J’aurais vraiment aimé vous dire que leur premier 
spectacle a changé ma vie, mais malheureusement, 
j’étais loin d’être prête à entendre parler de sexualité, 
d’amour, de vie et de mort. TU PEUX TOUJOURS DANSER, 
écrit par Louis-Dominique Lavigne et mis en scène par 
Claude Poissant, a marqué l’entrée en scène de leur 
toute jeune compagnie. Les critiques de l’époque furent 
dithyrambiques et 330 représentations rencontrèrent le 
public adolescent à travers le Canada. 

Puis vint leur deuxième création, JUSQU’AUX OS, pour 
laquelle Benoît Vermeulen a signé sa première mise 
en scène. Encore une fois, la réussite fut retentissante. 
Comme si la compagnie permettait au « fameux milieu » 
de se réconcilier avec le théâtre pour adolescents en 
offrant un spectacle éclaté dont les questionnements 
reflétaient réellement les enjeux et les réflexions du 
public cible, sans jamais compromettre les qualités 
artistiques. Quelque chose comme « du vrai de vrai » 
théâtre, pour un « vrai de vrai » public. On peut dire que 
c’est avec AU MOMENT DE SA DISPARITION, leur quatrième 

création, que la compagnie s’est implantée pour de bon 
dans le paysage théâtral québécois. Et depuis, leurs 
créations fleurissent, voyagent et atteignent la tête, le 
cœur et l’esprit de moult spectateurs. 

Visiter LE CLOU 

Dans leurs locaux, on trouve toutes sortes de choses 
qui marquent l’imaginaire des visiteurs. Dans la salle 
de répétition, des morceaux épars de décor trainent ici 
et là. Dans la salle de bain, des affiches de toutes les 
créations (ou presque) des ZURBAINS sont accrochées 
aux murs. On devient quasi nostalgique juste à regarder 
tous les artistes de théâtre qui ont – un jour ou l’autre 
– fait partie de l’épopée. En grimpant les marches, on 
arrive dans les bureaux administratifs de la compagnie 
et c’est toujours une petite fête. Quand on s’arrête devant 
le frigidaire, on trouve des aimants de partout dans le 
monde : artéfacts des villes qui ont accueilli l’une ou 
l’autre de leurs créations. On trouve ici et là des boîtes de 
carton identifiées avec les titres des différents spectacles 
qui ont vu le jour, créés par l’un ou l’autre des directeurs 
artistiques. Ça donne envie de les ouvrir et de fouiller 
leur monde. Si vous êtes chanceux, vous pourrez peut-
être tomber sur un directeur artistique se promenant 
en pantoufles. Entrer au Clou, c’est avoir envie d’enlever 
ses souliers et d’y rester au moins quelques heures 
pour réfléchir et rêver les profondeurs humaines. Mais 
attention ! Avec ou sans pantoufles, ils sont d’une rigueur 
infaillible. Et d’une honnêteté indéniable. 
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Rencontrer LE CLOU 

Pendant qu’eux repensaient la représentation théâtrale, 
moi, je grandissais. J’ai été une adolescente, puis une 
jeune adulte qui s’est mise à rêver d’écriture et de 
théâtre. J’ai rencontré l’École nationale de théâtre du 
Canada. J’ai appris à écrire, j’ai appris à prendre mes 
responsabilités comme auteure dramatique, j’ai même 
appris à plonger à l’intérieur de moi pour essayer – ne 
serait-ce qu’un peu – de cerner mon « propos ». J’ai appris 
à allumer la braise. Et à faire des feux avec. (C’est une 
métaphore très douteuse, j’en conviens. Mais j’ai aussi 
appris à accepter que parfois, les métaphores douteuses 
créent des images assez claires.) En sortant de l’école, 
j’avais beaucoup à dire, je voulais, je voulais, je voulais. Et 
c’est là que j’ai fait la rencontre de Monique Gosselin. La 
fillette de cinq ans que j’étais en 1989 était maintenant 
prête à rencontrer le Théâtre Le Clou et, surtout, à grandir 
encore un peu à son contact. Ils m’ont donné une des 
premières expériences professionnelles de ma carrière 
qui consistait à être « auteure-tutrice » pour le concours 
d’écriture dramatique LES ZURBAINS – concept qui donne 
la parole aux adolescents. 

Étrangement, moi qui avais envie de dire, de parler, d’être 
entendue, j’allais plutôt entendre dire, entendre parler, les 
entendre, eux, être entendus. Et ça a été une expérience 
réellement bénéfique. En rencontrant Monique Gosselin, 
j’ai été tout de suite séduite par son naturel désarmant, 
son attachante anxiété. Faut dire que Monique n’est 
pas du type « je punch puis je rentre tranquillement à 
la maison m’étendre sur mon long divan pour siroter 
un breuvage réconfortant ». Monique prend ça à cœur. 
Du genre « peut-être que ça se peut que Monique ne 
dorme pas durant plusieurs nuits parce qu’elle se donne 
vraiment beaucoup  tout au long du processus ». Faut 
dire que LES ZURBAINS, c’est une expérience réellement 
complète qui allie création artistique, médiation 
culturelle et apprentissage de l’écriture dramatique 
pour des dizaines d’adolescents chaque année. J’ai moi-

même accompagné plusieurs jeunes auteurs dans leur 
processus d’écriture et j’ai pu constater de l’intérieur 
l’impact que LES ZURBAINS peut avoir sur eux. Et Monique 
a à cœur ce projet ; tellement que comme collaboratrice 
je reçois des courriels la nuit, le matin, le soir et à d’autres 
moments farfelus. Elle est complètement là. Et c’est juste 
magnifique (et épuisant). 

Aimer LE CLOU 

Le Théâtre Le Clou a aujourd’hui vingt-sept ans. J’imagine 
que si j’avais encore quinze ans, je me dirais que c’est 
une compagnie de « vieux démodés » ; faut pas oublier, 
quand même, qu’à trente ans, on est adultes et qu’on 
fait nous-mêmes nos repas. Mais ce qui est formidable 
avec Le Clou, c’est que jamais (je vous le jure) jamais 
leurs créations ne sonnent comme la matante-gênante-
dans-un-party-pour-ados. Au contraire. Les co-directeurs 
artistiques se préoccupent de leur public et lui présentent 
des spectacles qui les prennent pour ce qu’ils sont : des 
êtres intelligents, sensibles et complexes. Ils ont le désir 
de s’adresser aux adolescents, avec intégrité. Pas comme 
des pédagogues à l’agenda secret didactique, mais 
comme des artistes qui mettent à profit leur ingéniosité 
afin de parler du monde à leurs contemporains. 

Bientôt, j’aurai la chance de faire entendre ma voix 
en l’alliant à celle de Sylvain Scott, de Benoît Landry et 
de Chloé Lacasse. Nous ferons rien de moins qu’une 
comédie musicale. Parce que Le Clou, c’est aussi ça : des 
créations ludiques et profondes qui se réfléchissent et 
s’inventent des années à l’avance. 

En attendant, je vous souhaite une rencontre. 

Une vraie. 

Avec eux. 

Et je vous souhaite d’être – tout comme moi – renversés 
par leur immense talent, leur réelle générosité et leur 
envie de continuer à s’adresser au monde en tentant de 
le transformer, un spectateur à la fois. 

RÉBECCA DÉRASPE a complété le programme d’écriture dramatique 
de l’École nationale de Théâtre du Canada en mai 2010. Elle est 
l’auteure des textes Le Radeau (Théâtre de la Petite Marée, été 
2011), Deux ans de votre vie (Salle Jean-Claude Germain du Théâtre 
d’Aujourd’hui, une production Les Biches Pensives, prix BMO auteur 
dramatique), Plus (+) que toi (Cercle Molière, Winnipeg, 2015), Votre 
crucifixion (Contes Urbains 2013, une production d’Ubi et Orbi, 
Théâtre La Licorne), Peau d’ours (Petit théâtre du Nord, été 2014, en 
lice pour le prix Michel-Tremblay), Le merveilleux voyage de Réal de 
Montréal (Théâtre de la Petite Marée, été 2014 – en coproduction 
avec le Théâtre Bouches Décousues), Nino (Théâtre POCHE/GVE, 
Genève, décembre 2016), Gamètes (La Petite Licorne, mars 2017). 
Elle fait partie du collectif endoscope.collectif qui a créé la pièce 
Ceci est un meurtre (Théâtre Aux Écuries, avril 2015.). Elle travaille 
aussi comme scénariste.

LES ZURBAINS 2017

©
 C

ou
rt

oi
si

e 
Th

éâ
tr

e 
Le

 C
lo

u

Au moment de sa disparition

53



C O N T E

ALLAH MAAK   
par Amin Guidara, présenté dans le cadre des Zurbains 2013

 Le chant du coq me réveille. Il y a ensuite le muezzin 

qui chante l’appel à la prière. Je pense bien que je vais 

l’égorger un jour et le faire rôtir à feu doux. Le coq, pas 

le muezzin. Bon, assez paressé, il faut que je me lève, 

la vie ne me permet pas de me la couler douce. Mama 

m’attend dans la cuisine et me sert du pain avec de la 

harissa et de la pastèque. Je me souviens pas de la fois 

où j’ai mangé autre chose que ça au petit déjeuner. Mais 

il faut pas se plaindre, Mama elle a toujours été là pour 

nous et on a jamais manqué de nourriture. Je me sers un 

peu d’harissa. Je mets de l’huile d’olive sinon c’est trop 

piquant. Je sais pas comment mon frère Salem fait, lui, il 

tartine son pain de harissa et le dévore sans verser une 

larme. Merde ! J’en ai trop mis ! Je lèche le goulot pour 

essuyer le dégât. « Huile d’olive de Sfax ». Sfax, le moteur 

économique du pays, Sfax le paradis pour les emplois, 

P O U R Q U O I  ?

Dans le cadre des 20 ans des Zurbains, il me semblait tout approprié de laisser parler un des jeunes auteurs 
qui a fait l’histoire des Zurbains à notre place. Étant tutrice pour la fin de semaine d’écriture à Québec depuis 
quelques années déjà, j’entendais souvent parler de Allah Maak. Durant le jury, à la lecture d’autres textes, 
souvent on comparait des histoires à celle d’Amin Guidara, qui avait marqué les juges à l’époque. Voici donc un 
texte complet choisi (parmi une foule de textes fabuleux envoyés par la passionnée des passionnées, Monique 
Gosselin) du fameux Allah Maak, que j’ai ENFIN pu lire.

- J. Bond

LES ZURBAINS 2017

Sfax mon ancien rêve. Je voulais partir d’ici, me rendre à 
Sfax, décrocher un boulot, faire un grand mariage avec 
les amis, la famille, plein de monde et des caméramans, 
avoir des enfants, les voir grandir, s’instruire. Je voulais 
partir d’ici, mais c’est impossible. Mama elle a besoin de 
moi, que je lui rapporte de l’argent sinon comment elle 
va faire pour s’occuper de Salem, Leïla et les autres ? 
Déjà que les murs de la maison s’effritent. Et qu’on 
remercie Dieu chaque fois que l’eau chaude coule... Je 
suis condamné à vivre ici. Sfax sera pour une autre vie, 
inchallah. 

Il faut que je m’active, quel jour on est encore ? Leïla, 
déjà plongée dans ses livres, me répond à mi-voix qu’on 
est vendredi 17 décembre. Ma petite sœur Leïla, je suis 
tellement fier d’elle, elle rapporte toujours des bonnes 
notes à la maison et elle a gagné un prix d’excellence. 
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Elle ira loin cette petite, je le sens. Quand je la regarde, 
j’ai honte de moi. J’ai toujours pensé à l’argent avant les 
études. À 14 ans, je travaillais parfois comme maçon et 
j’allais m’acheter des cigarettes, des Lucky Strike, pour 
frimer devant les filles. Les filles, elles étaient toutes 
belles, surtout Yaël, la fille de Haïm Bellaïche. Elle était 
tellement jolie, elle avait des yeux verts comme les bijoux 
et des cheveux longs longs longs et noirs tellement noirs 
c’était comme la nuit et des dents blanches c’était comme 
la neige. Elle était parfaite, elle était belle, intelligente et 
souriante. Mais j’ai jamais pu l’approcher, j’étais trop gêné. 
Après elle est partie, en France il paraît. Comme tous les 
juifs font, ils partent de chez eux. Par peur de l’ancien 
frère sûrement. J’ai plus jamais entendu parlé d’elle. 
Ensuite à 17-18 ans environ, j’ai abandonné le lycée. Il ne 
me restait qu’une seule année pour décrocher mon bac, 
mais j’ai fait le con. Je passais des heures à ne rien foutre 
au café en discutant foot autour d’une chicha aux deux 
pommes et du thé à la menthe avec des pignons. J’en ai 
bu à m’en rendre diabétique et j’en ai fumé à m’en rendre 
asthmatique. 

Ma mère me tire de mes pensées. -Ya weldi, tu veux du 
café ? Elle y verse trois cuillerées de sucre. Au diable le 
diabète, y a plus grave que ça... Je l’avale d’un trait, et 
voilà que Salem rentre dans la cuisine avec le maillot 
de l’équipe nationale, un faux bien sûr. C’est celui que je 
mettais quand j’avais la même taille que lui. Il est tout 
déchiré maintenant. Il se désagrège petit à petit, un peu 
comme moi. 

Bon, quel jour on est encore ? Vendredi 17 décembre, 
youm ejjomâa... Il faut que j’aille à la mosquée, ça me 
fera du bien. J’embrasse Mama, encore en train de faire 
la vaisselle en écoutant Faïrouz. J’embrasse les autres. 
J’ouvre à peine la porte pour sortir que Mama me gueule 
après. –Est-ce que tu veux mourir ? Va mettre un manteau 
tout de suite ! Non mais qu’est-ce que j’ai fait pour avoir 
un fils comme ça ? Après elle continue de se parler toute 
seule, elle dit que je veux la rendre folle et pardonnez-le 
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Dieu il ne sait pas ce qu’il fait. Ce n’est pas le manteau 
qui causera ma perte. Je l’enfile et j’embrasse de nouveau 
Mama. Allah maak. Que Dieu soit avec toi. 

Assalamu alaykum. Assalamu alaykum. Je me relève et 
je salue mes frères dans la mosquée. La plupart sont 
barbus, moi je trouve ça laid. Mama elle dit pour rigoler 
que c’est pour rattraper la soupe pour ceux qui savent pas 
la boire. Il me semble qu’il y a dix ans il y avait pas autant 
de barbus, ni de femmes voilées, surtout les niqabs. C’est 
dommage, les femmes sont si belles alors pourquoi les 
cacher ? Quand j’étais petit, Mama elle portait pas le voile 
alors pourquoi maintenant ? Je vois l’imam Trabelsi. On 
dirait qu’il me sent approcher. Il referme le Coran, se 
retourne vers moi et me fait un grand sourire. -Comment 
ça va ? Et la famille ça va ? Ta mère elle se porte bien ? 
Et ta sœur toujours aussi studieuse ? Ça fait longtemps 
que je t’ai vu, tu étais où ? Ton père jamais il manquait 
la prière du vendredi ! Eh bien justement, je ne suis 
pas mon père, et je le connais pas non plus. L’imam me 
recommande d’aller me recueillir sur sa tombe. Bah ça 

ne fera pas de mal. J’ai encore du temps avant d’aller 
travailler. Mais juste avant de quitter, je lui demande 
pourquoi c’est toujours la misère ici. Il me cite une phrase 
du Coran : « Dieu n’impose à chaque homme que ce qu’il 
peut porter. » Hé bien moi je dois porter le poids de huit 
hommes. Je salue l’imam. Il m’offre sa bénédiction d’un 
Allah maak. Je quitte la mosquée Al-Habib, fraîchement 
rénovée. Comment se fait- il que tous les gens ici n’ont 
même pas assez d’argent pour bien vivre et que la 
mosquée a refait son minaret ? Bon, faut pas poser 
trop de questions, on touche pas à Allah, Mohammed 
et les autres. De toutes façons, ils ont bien fait ça, c’est 
très joli. Seule chose qu’ils auraient dû changer, c’est la 
qualité des haut-parleurs, vraiment, ça c’est horrible. En 
plus, y a un peu trop de mosquées. Quand il y a l’appel 
à la prière c’est légèrement décalé, et on comprend plus 
rien. Je peux vous dire qu’à 5h30 du mat’ c’est pas super 
agréable... 

Je marche vers le cimetière et une femme m’interpelle 
pour que je lui achète un bouquet de jasmin. Je mets 
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dans sa paume un dinar. Avec ça elle pourra s’acheter 
quelque chose au midi. J’adore le jasmin, il a une odeur 
si particulière, mais c’est trop dur à expliquer. Ça me 
rappelle le parfum de Najwa, une avocate devenue pute 
malgré elle à cause du chômage. Le jasmin est une toute 
petite fleur blanche avec quatre pétales. Au matin la fleur 
est toute renfermée, au fil de la journée elle s’ouvre petit 
à petit et au soir, elle meurt. Elle n’a pas le temps de 
savourer la vie, mais au moins elle n’a pas le temps de 
souffrir non plus. C’est vraiment très joli. Mama un jour 
elle m’a expliqué que lorsqu’un homme porte une fleur 
de jasmin à l’oreille gauche c’est qu’il est célibataire et 
que lorsqu’on offre du jasmin, c’est une preuve d’amour. 
Ça tombe bien, je vais voir mon père. 

J’arrive au cimetière. Ça me fait toujours le même effet : 
je suis surpris et choqué de voir tant de tombes, tant de 
morts, c’est tellement sinistre, même si les tombes sont 
blanches. J’arrive devant celle de Taïeb Bouazizi 1952-
1987. Taïeb Bouazizi, l’ouvrier agricole. Taïeb Bouazizi, 
mon père. Un père pendant trois ans. 
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Un père de qui je n’ai aucun souvenir, juste un lien de 
sang et d’amour. -Baba, si tu n’étais pas mort, tout serait 
différent. Tu m’aurais sans doute obligé à poursuivre 
mes études. À quitter Sidi Bouzid pour aller travailler à 
Sfax ou à Tunis. Mais non, il a fallu que tu meures, que 
tu nous abandonnes. Moi aussi j’ai abandonné, et voilà 
que je suis marchand de clémentines sans licence pour 
rapporter chaque jour juste assez d’argent pour subvenir 
aux besoins de la famille. 10 dinars par jour, moins que 
le salaire minimum. Je n’ai plus de rêves, plus d’espoir, 
plus d’ambitions. J’espère seulement un jour acheter 
une camionnette pour ne plus avoir à pousser cette 
charrette de merde. Pourtant j’ai essayé, Baba. J’ai essayé 
de trouver un boulot acceptable, mais ils m’ont tous dit 
la même chose. Il n’y a pas de place pour toi, dégage. J’ai 
tout essayé. Si je fais si pitié, Baba, c’est à cause de toi. 
Pourquoi es-tu mort ? Pourquoi nous as-tu laissés tous 
seuls ? M’entends-tu là-haut ? Je dépose le bouquet. Il 
faut que j’aille travailler maintenant. Allah maak ya Baba. 

Je dépose ma charrette sur la grande place juste devant 
l’édifice du gouvernorat. Chaque jour, je prends le risque 
de travailler ici. La police ne veut pas que je vende ici, 
mais j’ai nulle part où vendre moi ! Je n’ai pas de licence, 
mais comment est-ce que je pourrais en avoir une ? 
J’ai déjà déposé une demande à la municipalité, mais 
rien n’avance là-bas. Rien n’avance nulle part si tu n’as 
pas d’argent. Ils m’ont déjà confisqué ma marchandise 
auparavant, mais je ne peux plus me permettre ça, je n’ai 
plus un seul sou. – Ça fera 500 millimes, madame, merci, 
vous aussi. Elles sont belles mes clémentines, sidi, toutes 
fraîches ! Un dinar seulement puisque c’est vous ! Un 
autre sourire de débile, j’ai trop l’air con. Voilà Jamel qui 
arrive. Lui il vend des pastèques à l’autre bout de la plaza. 
En fait c’est lui qui me fournit pour le petit-déjeûner. Né 
orphelin, il a dû se débrouiller pour faire un peu d’argent 
pour survivre mais le travail ne lui a pas laissé le temps 
d’étudier, il a décroché. Il est devenu marchand de fruits 
à temps plein. Comme moi et comme plein d’autres à 

Sidi Bouzid, ce trou de merde. Il m’offre une cigarette, 
on fume tranquillement. Putain, les flics s’avancent vers 
nous ! Je dis à Jamel de partir, ça sert à rien d’avoir des 
emmerdes à deux. Il hésite puis il part. Bordel de merde, 
qu’est-ce qu’ils vont me faire encore ? Depuis sept ans, 
ils volent mon argent, ils me donnent des amendes, ils 
prennent ma marchandise. Ici, le pauvre n’a pas le droit 
de vivre. L’agente me gueule après : - Tu n’as pas le droit 
de vendre ici, qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Ton 
kiosque trouble l’ordre public. Je dois te confisquer 
ta balance. - Non ! Ne faites pas ça ! Ça m’a coûté une 
fortune ! S’il- vous-plaît madame... J’essaye de lui bloquer 
l’accès à la balance, et elle fout un coup de pied dans le 
kiosque. Tout déboule. Mon gagne-pain roule sur la rue. 
Je n’ai plus rien, plus rien du tout... Je crie. Elle me gifle. Je 
tombe, abasourdi. Tout le monde m’a vu. Tout le monde 
a vu une femme me gifler. Tant pis, je me relève, je cours 
vers le gouvernorat pour porter plainte, mais on me 
refuse l’accès, on dit que je suis un fauteur de troubles. 
Je veux seulement la justice ! Pourquoi ne me laisse- t-on 
pas travailler ? Je n’en peux plus. 

Je me rends à la station d’essence, je vole un bidon et 
je reviens en courant sur la grande place. Ma vie ne sert 
plus à rien, je ne sers plus à rien, ni pour moi, ni pour ma 
famille, Kifesh thabni naïsh ? ! Je verse le bidon d’essence 
sur moi. Je sors ma boîte d’allumettes. J’en allume une. Je 
brûle. Je meurs deux semaines plus tard le 4 janvier 2011 
suite à mes blessures. Des brûlures au troisième degré 
sur tout mon corps. Je m’appelle Mohamed Bouazizi et 
sans le vouloir, j’ai déclenché la révolution tunisienne.
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